Óscar Domínguez, Manolo Millares, Martín Chirino. Una mirada insular

Esta es una exposición muy interesante que se encuentra en el Castillo de La Luz. Fundación Martín Chirino. Además de recorrer las instalaciones de esta fortaleza tan valiosa, importante patrimonio de nuestra historia, y de contemplar la exposición permanente de Martín Chirino poblada de Espirales, Vientos, Afrocanes, Reinas Negras, Aeróvoros y piezas pertenecientes al ciclo Mi patria es una roca inspirado en el poema Canarias de Nicolás Estévanez, además de otras esculturas homenaje al trabajo artesanal, el visitante tiene ocasión de admirar la exposición temporal en la que se incluyen obras de Manolo Millares, como el retrato realizado en 1951 de su admirado Alonso Quesada, dibujos creados para la edición de Smoking Room del ilustre escritor grancanario, así como piezas pertenecientes al ciclo de Pictografías Canarias y de los Aborígenes; y trabajos de Óscar Domínguez, como Cueva de guanches, El Drago, un cartel turístico de Tenerife y dibujos utilizados en la edición de Crimen y Lancelot de Agustín Espinosa. En la exposición también encontramos fotografías de los tres creadores acompañados de otras figuras del arte internacional: André Breton, Jacqueline Lamba, Benjamín Péret, Manuel Padorno, Elvireta Escobio (poeta y esposa de Millares); artículos periodísticos de Gaceta de Arte firmados por Eduardo Westerdahl, Pedro García Cabrera, Emeterio Gutiérrez Arbelo; catálogos de exposiciones; y material cedido por el Museo Canario -tan ligado a los tres artistas- que explica las raíces prehispánicas de sus respectivas obras.

Una exposición de visita obligada para aquellos interesados en nuestro arte, sus orígenes y manifestaciones. A destacar la interrelación entre las diferentes disciplinas artísticas: pintura, escultura y literatura.

Dos días de setiembre, de José Manuel Caballero Bonald

Cuando una persona nace marcada por la desgracia esta le perseguirá toda su vida, como le ocurre a Joaquín, uno de los personajes de este relato cuyo protagonista absoluto es el vino. La novela refleja con maestría los dos mundos paralelos que confluyen en la Andalucía de 1960: la clase alta, dominante, formada por terratenientes propietarios de fincas y cortijos que se dedican a la industria del vino y la de sus trabajadores, sumidos en la miseria y la humillación continua, en muchos casos por haber pertenecido al bando de los vencidos.

Los primeros se caracterizan por su altivez y su falta de empatía con los segundos. Su comportamiento está moviéndose continuamente entre la avaricia, la altanería, los trapicheos, el abuso, la molicie, la holganza, la traición y la tiranía, además de la frialdad y el desprecio hacia los que les sirven o trabajan para ellos. Estos últimos viven como pueden, ganándose la vida en mil y un trabajos mal pagados a costa de lo que sea, especialmente de su dignidad. A caballo entre unos y otros se sitúan los conseguidores como Cuba y Julián Cobeña; los usureros como Ayuso; o los guardias civiles, que carecen de la más mínima humanidad como podemos comprobar en la parte final de la historia cuando no dudan en imponer su autoridad a golpes en uno de los momentos más sensibles del relato. 

Algunos personajes se dejan llevar por la inercia o la desidia, tal es el caso de Miguel o de Joaquín, que se ven impotentes para cambiar su destino; otros, en cambio, lo intentan como el hijo de Onofre, que rechaza tomar el relevo de su padre en el cargo de capataz de la finca de don Gabriel ante el disgusto de este. Capítulo aparte merece el papel de las mujeres que no tienen iniciativa alguna, sino que están supeditadas a lo que decidan los hombres respecto a ellas: Encarna, Lupe o Lola son ejemplos de esta afirmación. Especialmente repulsivos son don Gabriel y don Felipe, los propietarios de las fincas y de las vidas de sus habitantes y trabajadores, que no dudan en llevar a la práctica el derecho de pernada con las criadas, en el caso del primero; o en traicionar a su propio sobrino Miguel, dilapidando la herencia de su madre en su propio beneficio, en el caso del segundo.

Magistral el uso del lenguaje que realiza el autor utilizando bellas metáforas y símiles en la descripción del paisaje, del ambiente y del proceso de fabricación del vino; y del contraste entre situaciones, como ocurre con la tragedia de Joaquín y la frívola conversación de Gloria y Tana sobre moda, amistades y empleos.

Conviene recordar que todos los hechos narrados suceden en dos días del mes de septiembre como indica su título. Lectura muy recomendable.

Duelo en El Paraíso, de Juan Goytisolo

Preciosa novela en la que el autor aborda un aspecto de la guerra civil española poco tratado en la literatura: los niños refugiados, aquellos huérfanos que son recogidos durante la contienda en escuelas del bando republicano. Una vez finalizada la guerra, el ejército vencedor llega a una población de Gerona cerca de Palamós, que acaba de ser abandonada por los republicanos. Allí encuentran a un soldado desertor, Martín Elósegui, que custodia el cadáver de un niño de doce años, Abel, que ha sido asesinado por un grupo de niños refugiados quienes permanecen en la escuela sin otra autoridad que la de un viejo profesor, Quintana, al que desobedecen continuamente. Estos muchachos reproducen los esquemas de brutalidad, violencia, desorden, etc., que rigen su cotidianidad y deciden eliminar a Quintana y ejecutar a Abel, un niño huérfano también aunque distinto a ellos que vive en El Paraíso, una finca cercana, con su tía abuela, la hija de esta y la criada. Cada personaje narrará su experiencia con Abel y contará el cambio de comportamiento experimentado por este desde que se hace amigo de Pablo Márquez, uno de los niños refugiados: Martín, Filomena, Estanislaa, Águeda, "El Gallego", las hermanas Lucía y Ángela, y Emilio, el hijo recuperado del sargento Santos que desvelará finalmente las claves del crimen.

A lo largo del relato se entremezclan historias a cuál de ellas más apasionante y desesperada: la del propio Abel, la de Martín y Dora, la de Estanislaa, la del mendigo apodado "El Gallego", la de Pablo... Aparecen otros niños, David y Romano, los hijos muertos de Estanislaa que desde el otro lado advierten a Abel de su inexorable destino. La soledad, el abandono, la amistad, el desengaño, el hambre, el caos, la anarquía, la falta de compromiso, la delincuencia, la pérdida de la inocencia, la guerra, son temas que fluyen en la narración.

Notamos cierta reminiscencia de El señor de las moscas, de William Golding, publicada un año antes, esto es, en 1954, en la relación que se establece entre los niños refugiados: la maldad, la crueldad, el deseo de poder y el sometimiento a una jerarquía, les lleva igualmente al crimen tan innecesario en ambos casos. Lectura muy recomendable.

El tiempo escondido, de Joaquín M. Barrero

Verdadera sorpresa. Eso ha significado para mí esta novela en la que se mezclan intriga e historia de España. La investigación sobre el autor o autores de los asesinatos de dos hombres acaecidos en 1943 cuyos cuerpos aparecen en 1997, nos lleva a vivir épocas difíciles de la historia de nuestro país: la guerra de África, la guerra civil, la posguerra, la emigración, el retorno... En todo este maremágnum aparecen la miseria, la pobreza, la injusticia, la explotación, el engaño, la delación, la tortura, junto a los ideales, la amistad incondicional, el amor, la familia, la lealtad, la generosidad, el valor y la grandeza. Los ambientes y las épocas son magistralmente retratados y en ellos se mezclan personajes de ficción (Rosa, Manín, Pedrín, César, Miguel, Corazón, María, Gracia y tantos otros) que actúan en diferentes momentos, con otros históricos (Franco, Mola, Negrín, José Antonio, Azaña) que ayudan a situar el relato. Además de la labor de documentación realizada por el autor para escribir esta novela, destacaría la oportunidad de la elección de las citas que introducen algunos capítulos (Luis Cernuda, Miguel Hernández o Garcilaso de la Vega), la poesía de varios pasajes y la tradición de la que se hace eco en otros, como aquellos en los que alude a la Xana:

- Un hada de los bosques y los lagos, de cabellos dorados que alisan con peines de oro. Cantan melodías que curan los males de las gentes y reparten amor a todo el mundo. (pág. 88)

En cuanto a la lengua, hay dialectalismos propios de Asturias y términos del habla argentina. La única concesión a la fantasía es la muerte de los amigos al mismo tiempo: Rosa, Manín, Pedrín y César; todos ancianos ya, bien es verdad, a los que parece haber afectado la investigación de un pasado que querían olvidar. Lectura muy recomendable.

Clausura del XI Congreso Internacional Galdosiano

Brillante fue la jornada de clausura del XI Congreso Internacional Galdosiano en la Casa-Museo Pérez Galdós. A las 17:00 hs. comenzó el acto con la lectura de la memoria del congreso, los agradecimientos a los participantes y a la organización, la entrega de distinciones de "Galdosianos de Honor" -muy emocionada estaba Carmen Menéndez Onrubia- y la conferencia plenaria que corrió a cargo de Hazel Gold y que llevaba por título La arquitectura de la memoria galdosiana.

Han sido unos días muy fructíferos que han abierto nuevas líneas de investigación sobre nuestro escritor más universal. Parece que el próximo congreso coincidirá con el centenario de su fallecimiento, es decir, en 2020; esa es, al menos, una de las propuestas que figuran en la memoria de este. Allí estaremos.

XI Congreso Internacional Galdosiano

Hoy se ha desarrollado la tercera jornada de este Congreso del que quedan tan solo dos. La sesión inaugural fue muy interesante y variada: comenzó con los discursos de apertura del presidente del Cabildo, Fernando Morales, el rector de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, Rafael Robaina, y la directora de la Cátedra Pérez Galdós, Yolanda Arencibia; continuó con la conferencia pronunciada por la cineasta Arantxa Aguirre, Galdós como materia cinematográfica, y su magnífica entrevista a la actriz Ana Belén, la inolvidable Fortunata  de la serie de Televisión Española, Fortunata y Jacinta, y la Tormento de la película basada en la novela homónima de Benito Pérez Galdós; y finalizó con una ofrenda floral ante la escultura de Galdós que se encuentra en las proximidades del Teatro que lleva su nombre, tras las palabras pronunciadas por Germán Gullón. Ayer por la mañana tuve ocasión de asistir a la presentación de tres comunicaciones: "Luz y oscuridad en Marianela de Galdós (1878) y Nela de Rayco Pulido (2013)", "Epistolaridad y realismo. Galdós y la novela moderna" e "Imponderables de la creación. Notas al margen de un manuscrito". Y hoy la mañana ha sido muy intensa, ya que presencié la exposición de "Galdós y el compromiso en la escena", "Dimensión trágica y personalidad del personaje de contestación en Benito Pérez Galdós. ¿Una escritura inspirada en las luces?", "Una lectura oculta de La razón de la sinrazón", "La evolución de la esfinge. Relectura de la prostitución y el consumo en La Desheredada", "¿En busca del "hombre nuevo"? Retratos de la masculinidad en las novelas de Torquemada (1889-95)" y "El Museo del Prado en Galdós y en novelistas recientes"; y expuse mi comunicación "Presencia de Galdós en la literatura posterior".

Se trata de una experiencia enriquecedora en muchos sentidos, ya que cada estudioso profundiza sobre algún aspecto de la vida, la obra y el legado de este escritor, que da pie a investigaciones posteriores, o recoge otros sobre los que no habíamos caído en la cuenta y que nos lleva a reflexionar como lectores o como investigadores; además de potenciar las relaciones entre personas de diferente procedencia que tienen un nexo común: la admiración por Galdós y el amor por la literatura.

Ébano, de Alberto Vázquez-Figueroa

Libro de aventuras entretenido en el que Vázquez-Figueroa plasma su amor por África y por el desierto, a pesar de todos los problemas que sufre el continente africano en la época en que sitúa la acción (década de los setenta del pasado siglo): explotación, tráfico de esclavos -tema central-, sed, hambre, superstición, pésimos gobernantes, escaso apoyo de los países europeos que miran hacia otro lado, falta de libertad, torturas, secuestros, asesinatos, caza indiscriminada, etc. La trama gira en torno a la desaparición de Nadia, una ashanti, hija de un político importante de Costa de Marfil, que se educa en Europa donde estudia Ciencias Políticas a la vez que se convierte en atleta participante en unos Juegos Olímpicos en los que conoce a David, un fotógrafo sueco con el que se casa. Durante su luna de miel en Camerún es secuestrada por un traficante de esclavos que la une a un grupo que será vendido a un jeque árabe. La desesperada búsqueda de David que le llevará a contactar con el Escuadrón Ébano, formado por unos idealistas de distinta procedencia que luchan contra el tráfico de esclavos arriesgando continuamente su vida, es relatada con precisión en pasajes que se alternan con otros que nos cuentan con detalle el calvario sufrido por su esposa, humillada, violada, tratada como mera mercancía, obligada a seguir un penoso camino por el desierto a merced de sus secuestradores en unas condiciones pésimas. Hay escenas muy duras que consiguen conmover al lector, como aquellas en las que se narran los malos tratos que sufren los esclavos, las violaciones, la pederastia y la violencia a la que son sometidos, y la venganza del jefe de los secuestradores con  Amín, uno de sus guías que se escapa con Nadia para venderla por su cuenta, y la de Malik con ambos cuando logra descubrir quién había asesinado a su esposa y a sus hijos. Si bien el ritmo de la narración es adecuado, el final me parece poco verosímil y muy precipitado. Tampoco me ha gustado la dependencia que David siente con respecto a Nadia y su empalagoso amor por la muchacha, a la que dota de todas las cualidades imaginables. Lo mejor, las descripciones del desierto que hace el autor.

La Hora de Galdós

El próximo día 19 se inaugura el XI Congreso Internacional Galdosiano que se desarrollará en la capital grancanaria hasta el día 23. Durante el mismo, prestigiosos investigadores de todo el mundo expondrán sus últimas investigaciones sobre este autor en torno a tres Secciones: El nacimiento de una voz pública, Galdós, política y sociedad y Vitalidad de la escritura galdosiana. Nosotros también estaremos presentes: el miércoles 21 a las 10:15 hs., leeremos en la Casa de Colón nuestra comunicación titulada "Presencia de Galdós en la literatura posterior" dentro de la Sección 3, Vitalidad de la escritura galdosiana. Quedan todos invitados.

Me crece la barba, de Gloria Fuertes

Precioso libro de poesía que recoge poemas de esta poeta de diferente procedencia: libros publicados, alguno inédito e incluso su popular "Un globo, dos globos, tres globos" de aquel programa de TVE de mi infancia. En este poemario se recogen poemas para niños y para mayores, algunos de los cuales son verdaderas joyas. Me han gustado especialmente los de amor, los de paz, los autobiográficos -que no lo son tanto-, los de guerra, los de animales, los de  muerte, los de política, los de naturaleza, los de poetas, los de marginados, los de obreros; en definitiva, me han gustado todos. Para mí ha sido todo un descubrimiento, que ha venido a cambiar el recuerdo que tenía de la Gloria Fuertes de la televisión y de las entrevistas dirigidas al gran público de entonces. La recordaba como la escritora para niños y no como la escritora con mayúsculas que es. Pienso que aquella faceta oscureció esta no menos brillante que a mí, lógicamente por mi edad actual, me llena mucho más. He descubierto a la Gloria enamorada, pacifista, solidaria, nostálgica, antifascista, sarcástica, solitaria y meditabunda, comprometida con todo, especialmente con la poesía como herramienta de denuncia y de cambio. Lectura imprescindible.

Centenario de Gloria Fuertes

Con motivo del Centenario del nacimiento de la poeta Gloria Fuertes, el Ayuntamiento de Las Palmas de Gran Canaria organizó un acto en el marco de la Feria del Libro que se está desarrollando en el Parque de San Telmo, ayer a las 12:00 hs. Tras un encuentro con la presidenta de la Fundación Gloria Fuertes, Paloma Porpetta, y con el director editorial del Reservoir Books, Juan Díaz, se hizo entrega de tres ejemplares del libro Me crece la barba a los centros de secundaria de la capital. Me avergüenza decir que el único centro de secundaria que asistió fue el IES Islas Canarias, además de un grupo de Formación Profesional de otro cuyo nombre desconozco. Los que sí asistieron fueron alumnos de primaria de los centros Giner de los Ríos, Aguadulce, British y otro colegio más que habían acudido a unas actividades organizadas por la editorial Cam-PDS y que se quedaron a participar en este encuentro que tuvo lugar en la carpa Macondo de la Feria. ¿Dónde estaban los profesores de lengua castellana y literatura de los veintiocho centros de secundaria restantes? ¿No les parecía interesante esta escritora? ¿No pudieron asistir para conocer algo más sobre ella y sobre las actividades que la fundación que lleva su nombre ha organizado para conmemorar su centenario? ¿Tan sobrados están de libros que no quisieron recoger tres ejemplares de este que ya va por la 4ª edición? Siempre nos quejamos del desinterés de los alumnos por la literatura, pero ¿qué podemos decir de algunos de sus profesores? Para una vez que el Ayuntamiento tiene una idea interesante en cuanto a cultura se refiere... No pueden argumentar que no fueron porque no se enteraron, puesto que TODOS los centros recibieron un correo avisando y pidiendo confirmación de la asistencia. ¡Qué vergüenza!